PETITSPOEMESEN PROSE

Effectuer les sauts de page nécessaires Extraits
Inscrire en en-téte "(Euvres critiques"
sauf sur la premiére page BAUDELAIRE

Numéroter les pages en pied de page

Justifier et faire un retrait des premiéres LE VIEUX SALTlMBANQUE

lignes

Partout s'étalait, se répandait, s'ébaudissaielplp en vacances. C'était une de ces
solennités sur lesquelles, pendant un long tengaptent les saltimbanques, les faiseurs de
tours, les montreurs d'animaux et les boutiquienbludants, pour compenser les mauvais
temps de l'année.

En ces jours-la il me semble que le peuple oulolig, tla douleur et le travail ; il
devient pareil aux enfants. Pour les petits, a@sjour de congé, c'est I'horreur de I'école
renvoyée a vingt-quatre heures. Pour les grands wearmistice conclu avec les puissances
malfaisantes de la vie, un répit dans la contergida lutte universelles.

L'homme du monde lui-méme et 'homme occupé deatraspirituels échappent
difficilement a l'influence de ce jubilé populairés absorbent sans le vouloir, leur part de
cette atmosphére d'insouciance. pour moi, je nego@jamais, en vrai Parisien, de passer la
renue de toutes les baraques qui se pavanengpagses solennelles.

Elles se faisaient, en vérité, une concurrence ittable : elles piaillaient ;
beuglaient, hurlaient. C'était un mélange de clisdétonations de cuivre et d'explosions de
fusées. Les queues-rouges et les Jocrisses comvilléas traits de leurs visages basanés,
racornis par le vent, la pluie et le soleil ; én¢aient, avec I'aplomb des comédiens sirs de
leurs effets, des Hercules, fiers de I'énormitélades membres, sans front et sans crane,
comme les orangs-outants, se prélassaient majssiment sous les maillots lavés la veille
pour la circonstance. Les danseuses, belles conemdegs ou des princesses, sautaient et
cabriolaient sous le feu des lanternes qui rengbss leurs jupes d'étincelles.

Tout n'était que lumiére, poussiere, cris, joiatuilte ; les uns dépensaient, les autres
gagnaient, les uns et les autres également joymsxenfants se suspendaient aux jupons de
leurs meres pour obtenir quelque baton de sucrepantaient sur les épaules de leurs péres
pour mieux voir un escamoteur éblouissant commaelian. Et partout circulait, dominant
tous les parfums, une odeur de friture qui étanime I'encens de cette féte.

Au bout, a lI'extréme bout de la rangée de baragoesme si, honteuy, il s'était exilé
lui-méme de toutes ces splendeurs, je vis un paaltenbanque, volte, caduc, décrépit, une
ruine d'homme, adossé contre un des poteaux dehsdec; une cahute plus misérable que
celle du sauvage le plus abruti, et dont deux balatschandelles, coulants et fumants,
éclairaient trop bien encore la détresse.
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Partout la joie, le gain, la débauche ; partowelditude du pain pour les lendemains
partout I'explosion frénétique de la vitalité. &, misére absolue, la misere affublée, pour
comble d'horreur, de haillons comiques ou la né&dsen plus que l'art, avait introduit le
contraste. Il ne riait pas le misérable ! Il neupddt pas, il ne dansait pas, il ne gesticulait pas
il ne criait pas : il ne chantait aucune chansogare ni lamentable, il n‘implorait pas. Il était
muet et immobile. Il avait renoncé, il avait abdiq®a destinée était faite.

Mais quel regard profond, inoubliable, il promerait la foule et les lumiéres, dont
le flot mouvant s'arrétait a quelques pas de salsi&e misere ! Je sentis ma gorge serrée par
la main terrible de I'hystérie et il me sembla ques regards étaient offusqués par ces larmes
rebelles qui ne veulent pas tomber.

Que faire ? A quoi bon demander a l'infortuné auellriosité, quelle merveille |l
avait a montrer dans ces ténébres puantes, deswgraideau déchiqueté ? En Vérité, je
n'‘osais ; et, dat la raison de ma timidité vousefaire, j'avouerai que je craignais de
I'humilier. Enfin, je venais de me résoudre a dépes passant quelque argent sur une de ces
planches, espérant qu'il devinerait mon intentgarand un grand reflux de peuple, causé par
je ne sais quel trouble, m'entraina loin de lui.

Et, m'en retournant, obsédé par cette vision, gratfai a analyser ma soudaine
douleur, et je me dis : Je viens de voir I'imageviiil homme de lettres qui a survécu a la
génération dont il fut le brillant amuseur : du ukepoéte sans amis, sans famille, sans
enfants, dégradé par sa misere et par l'ingratiputdique, et dans la barague de qui le monde
oublieux ne peut plus entrer !
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LESDONSDESFEES

C'était grande assemblée des Fées, pour procéaleépartition des dons parmi tous
les nouveau-nés, arrivés a la vie depuis vingtrgusures.

Toutes ces antiques et capricieuses Sceurs du Destias ces Méres bizarres de la
joie et de la douleur, étaient fort diverses :Uess avaient I'air sombre et rechigné, les autres,
un air folatre et malin : les unes, jeunes, quievaoujours été jeunes ; les autres vieilles, qui
avaient toujours éte vieilles.

Tous les péres qui ont foi dans les Fées étaientsyeehacun apportant son nouveau-
né dans ses bras.

Les Dons, les Facilités, les bons Hasards, leso@stances invincibles, étaient
accumulés a c6té du tribunal comme les prix sstréde, dans une distribution de prix. Ce
qu'il y avait ici de particulier, c'est que les Bamiétaient pas la récompense d'un effort, mais
tout au contraire une grace accordée a celui quiai' pas encore vécu, une grace pouvant
déterminer sa destinée et devenir aussi bien lxsale son malheur que de son bonheur.

Les pauvres Fées étaient trés affairées : caula fites solliciteurs était grande, et le
nombre intermédiaire placé entre I'homme et Did¢is@smis comme nous a la terrible loi du
Temps et de son infinie postérité, les Jours, kagres, les Minutes, les Secondes.

En Vérité, elles étaient aussi ahuries que lessings un jour d'audience, ou des
employés du Mont-de-Piété quand une féte natioaaterise les dégagements gratuits. Je
crois méme qu'elles regardaient de temps a audrguille de I'horloge avec autant
d'impatience que les juges humains qui, siégegniiside matin, ne peuvent s'empécher de
réver au diner, a la famille et a leurs cheresqudlgs. Si, dans la justice surnaturelle, il y a
un peu de précipitation et de hasard, ne nous étsnpas qu'il en soit de méme quelquefois
dans la justice humaine. Nous serions nous-mémes eas, des juges injustes.

Aussi furent commises ce jour-la quelques bourdgsngoourrait considérer comme
bizarres, si la prudence, plutot que le capricast & caractere distinctif, éternel des Fées.

Ainsi la puissance d'attirer magnétique ment ltufoe fut adjugée a I'héritier unique
d'une famille tres riche, qui, n'étant doué d'ausans de charité, non plus que d'aucune
convoitise pour les biens les plus visibles de Ia, devait se trouver plus tard
prodigieusement embarrassé de ses millions.

Ainsi furent donnés I'amour du Beau et la Puissgu#tique au fils d'un combre
dieu, carrier de son état, qui ne pouvait, en aeidagon, aider les facultés, ni soulager les
besoins de sa déplorable progéniture.

J'ai oublié de vous dire que la distribution, es cas solennels, est sans appel, et
gu'aucun don ne peut étre refusé.

Toutes les Fées se levaient, croyant leur corvéenaglie ; car il ne restait plus
aucun cadeau, aucune largesse a jeter a tout tae Hemain, quand un brave homme, un
pauvre petit commercant, je crois, se leva, et égmant par sa robe de vapeurs multicolores
la Fée qui était le plus a sa portée, s'écria :
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"Eh ! Madame ! vous nous oubliez ! Il y a encorennpetit ! Je ne veux pas étre
venu pour rien".

La Fée pouvait étre embarrassée ; car il ne reghag rien. Cependant, elle se
souvint a temps d'une loi bien connue, quoiquentarg appliquée, dans le monde surnaturel,
habité par ces déités impalpables, amies de I'hopahsouvent contraintes de s'adapter a ses
passions telles que les Fées, les Gnomes, les &adaes, les Sylphides, les Sylphes, les
Nixes, les Oudins et les Ondines. Je veux parldade@ qui concede aux Fées, dans un cas
semblable a celui-ci, c'est-a-dire le cas d'épuiserdes lots, la faculté d'en donner encore un
supplémentaire et exceptionnel, pourvu toutefoigliguait lI'imagination suffisante pour le
créer immédiatement.

Donc, la bonne Fée répondit, avec un aplomb dignsamh rang : "Je donne a ton
fils... je lui donne... le Don de plaire !"

"Mais plaire comment ? plaire...? plaire pourquod@manda opiniatrement le petit
boutiquier, qui était sans doute un de ces raiamInsi communs, incapables de s'élever
jusqu'a la logique de I'Absurde.

"Parce que ! parce que !" répliqua la Fée courreued@d lui tournant le dos : et
rejoignant le cortege de ses compagnes, elle lsaitd "Comment trouvez-vous ce petit
Francais vaniteux, qui veut tout comprendre et aymnt obtenu pour son fils le meilleur des
lots, ose encore interroger et discuter l'indidolat®"
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